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Il Cardinale Angelo
Comastri nasce a
Sorano, in provincia
di Grosseto (diocesi
di Pitigliano-Sova-
na-Orbetello), il 17 settembre 1943.
Nel 1967 ¢ ordinato sacerdote.

Nel 1979 viene nominato parroco di
Porto S. Stefano (Argentario).

Nel 1990 viene eletto Vescovo di
Massa Marittima-Piombino e nel
1996 viene nominato Arcivescovo
Prelato di Loreto e Delegato pontifi-
cio per il Santuario lauretano.

Per la Quaresima dell’anno 2003 il
Santo Padre Giovanni Paolo II lo
chiama a predicare gli Esercizi Spiri-
tuali alla Curia Romana e il 5 febbra-
io 2005 lo nomina suo Vicario per la
Citta del Vaticano e Presidente della
Fabbrica di San Pietro.

Il Santo Padre Benedetto XVI lo
invita a preparare i testi per la Via
Crucis al Colosseo del Venerdi Santo
dell’anno 2006. Il 31 ottobre dello
stesso anno lo nomina Arciprete del-
la Basilica di San Pietro e il 24 no-
vembre 2007 lo crea Cardinale.

Il 21 febbraio 2021 il Santo Padre
Francesco accetta la rinuncia agli in-
carichi presentata per raggiunti limi-
ti di eta. E da tutti considerato un
grande devoto della Madonna.
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Prefazione

Benedetta Bianchi Porro (1936-1964) e
stata visitata dal dolore e, a causa di una
terribile malattia, ¢ diventata sorda e cie-
ca. Prima di morire detto alla mamma
una meravigliosa lettera per un giovane
di Pontedera, che era disperato a causa di
una malattia che gli impediva di cammina-
re. Pensava di togliersi la vita.

Il giovane si chiamava Natalino. Benedet-
ta, informata dalla mamma della condizio-
ne del giovane, le detta una lettera affinché
venga inviata a Natalino.

Ecco il testo della lettera:

«Caro Natalino, in “Epoca” é stata riportata
una tua lettera. Attraverso le mani, la mam-
ma me [’ha letta. Sono sorda e cieca, percio
le cose, per me, diventano abbastanza diffi-
coltose.




Anch’io, come te, ho 26 anni, e sono infer-
ma da tempo. Un morbo mi ha atrofizzata,
quando stavo per coronare i miei lunghi anni
di studio: ero laureanda in Medicina a Mi-
lano. Accusavo da tempo una sordita che i
medici stessi non credevano, all’inizio. E io
andavo avanti cosi non creduta e tuffata nei
miei studi che amavo disperatamente. Avevo
17 anni quando ero gia iscritta all’Universita.
Poi il male mi ha completamente arrestata
quando avevo quasi terminato lo studio: ero
all’'ultimo esame. E la mia quasi laurea mi e
servita solo per diagnosticare me stessa, per-
ché ancora (fino ad allora) nessuno aveva
capito di che si trattasse.

Fino a tre mesi fa godevo ancora della vista:
ora é notte. Pero nel mio calvario non sono
disperata. Io so che, in fondo alla via, Gesu
mi aspetta.

Prima nella poltrona, ora nel letto, che é la
mia dimora, ho trovato una sapienza piu
grande di quella degli uomini. Ho trovato
che Dio esiste ed é amore, fedelta, gioia, cer-
tezza, fino alla consumazione dei secoli.




Fra poco io non saro piu che un nome, ma
il mio spirito vivra, qui fra i miei, fra chi
soffre, e non avro neppure io sofferto invano.
E tu, Natalino, non sentirti solo. Mai. Procedi
serenamente lungo il cammino del tempo e ri-
ceverai luce, verita: la strada sulla quale esiste
veramente la giustizia, che non é quella degli
uomini, ma la giustizia che Dio solo puo dare.
Le mie giornate non sono facili; sono dure,
ma dolci, perché Gesu é con me, col mio pa-
tire, e mi da soavita nella solitudine e luce
nel buio. Lui mi sorride e accetta la mia co-
operazione con Lui.

Ciao Natalino, la vita é breve, passa velo-
cemente. Tutto é una brevissima passerella,
pericolosa per chi vuole sfrenatamente go-
dere, ma sicura per chi coopera con Lui per
giungere in Patria.

Ti abbraccio.

Tua sorella in Cristo, Benedettax.

Perché Benedetta era serena?

La risposta ¢ questa: Benedetta credeva che
la vita non finisce con la morte; la morte é
un salto tra le braccia di Dio!




Chi crede non ha paura della morte. La
aspetta serenamente. Come san Francesco
d’Assisi!

Sentite ancora il grido disperato di un ce-
lebre giornalista: Indro Montanelli! Prima
di morire disse: «A me la mancanza di fede
mette dentro al cuore tanta malinconia, tan-
ta tristezza. Sento che mi manca qualcosa di
essenziale: qualcosa per la quale valeva la
pena sacrificare tutto il resto. Se devo chiu-
dere gli occhi senza sapere da dove vengo
e dove vado valeva la pena che aprissi gli
occhi? La mia é una dichiarazione di falli-
mentol».

Leggete le pagine di questo piccolo libro e
capirete perché san Francesco ha esclama-
to: «Laudato si, mi Signore, per sora nostra
morte corporale!».

Angelo Card. Comastri
Vicario Generale emerito di Sua Santita
per la Citta del Vaticano




La menzogna
oggi e di moda

Tutti abbiamo paura del tumore,
perché fa morire. Tutti abbiamo
paura degli attentati, perché fan-
no morire. Tutti, allora, abbiamo
paura della morte. Perché questa
“signora” fa tanta paura? Non sara
meglio saperne qualcosa di piu?

La congiura del silenzio

Pierre Chaunu, famoso storico dell’Uni-
versita di Parigi, ha osservato non senza
ironia: «Ci é capitata una curiosa avventu-
ra: avevamo dimenticato che si deve mori-
re! E cio che gli storici concluderanno dopo
aver esaminato l’insieme delle fonti scritte
della nostra epoca. Un’indagine sui circa




centomila libri di saggistica usciti negli ul-
timi vent’anni (dal 1960 al 1980) mostrera
che solo 200 (una percentuale, dunque, dello
0,2%) affrontavano il problema della morte.
Libri di medicina compresi».

Il fatto sembra incredibile. E suscita in noi
un desiderio di ricerca di una spiegazione:
perché tanto silenzio attorno al problema
della morte? Perché circola tanta paura at-
torno alla morte, che ¢ un passo ineludibi-
le di ogni persona che nasce?
Sant’Agostino, con l'acutezza del genio,
gia ai suoi tempi osservo uno strano com-
portamento riguardo alla morte: «Quando
nasce un uomo - egli noto - si fanno tan-
te ipotesi: forse sara bello, forse sara brutto;
forse sara ricco, forse sara povero; forse vi-
vra a lungo, forse no! Ma di nessuno si dice:
forse morira o forse non morira. Questa é
Iunica cosa assolutamente certa della vita».
Provate a dargli torto.

Dice giustamente lo scrittore argentino
Jorge Luis Borges: «La morte é un’usanza
che tutti, prima o poi, dobbiamo rispettare».




Cosi muoiono
i cristiani: sant’Ignazio
di Antiochia (+ 107)
e san Policarpo
di Smirne (+ 155)

Un tempo, quando la fede era profondamen-
te sentita, i cristiani non avevano paura della
morte e arrivavano a pregare cosi: «Signore,
liberaci dalla morte improvvisa e repentinal».
I cristiani, infatti, da sempre sanno che la
morte ¢ la conclusione della vita: ¢ la soglia
che immette nell’eternita e, pertanto, ¢ ne-
cessario essere pronti per bene intraprende-
re questo passo unico e irripetibile.

Nell’anno 107 - siamo tra le prime gene-
razioni di cristiani - il vescovo Ignazio
venne portato da Antiochia a Roma per
essere giudicato a motivo della sua fede.
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Egli durante il viaggio portava le catene,
ma cio non gli impedi di scrivere sette
lettere meravigliose destinate ad alcune
comunita cristiane: in queste lettere si re-
spira la serenita del credente di fronte alla
morte, perché il credente sa che la morte
¢ stata attraversata da Cristo e, pertanto,
con Cristo il viaggio della morte non ¢ piu
un’incognita ma ¢ un salto tra le braccia
del Signore e Redentore della vita umana.
Scrive Ignazio ai cristiani di Efeso: «Siamo
agli ultimi tempi. [...] L’unica cosa che im-
porta e essere trovati in Gesu Cristo, per go-
dere la vera vita. Fuori di Lui, nulla attiri la
vostra attenzione: € in Lui che io trascino le
catene, queste perle spirituali»'. Non sentite
quanta pace viene dalla fede in Gesu? Non
avvertite come si trasformano la vita e la
morte, quando la parola di Cristo le attra-
versa e le illumina?

1 Ignazio di Antiochia, Lettere, in Didaché. Lettere di
Ignazio d’Antiochia. A Diogneto, Paoline, Milano
2002, p. 46.
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E, scrivendo ai cristiani di Roma, Ignazio
li prega di non intervenire presso [’autori-
ta imperiale al fine di evitargli il martirio:
egli infatti non teme la morte, ma I’aspetta.
Scrive: «Voglio che piacciate non agli uomi-
ni, ma a Dio, come gia gli riuscite graditi.
Io non avro piu un’occasione simile per rag-
giungere Dio, né voi - se tacerete - potrete
legare il vostro nome a un’opera migliore.
Se non parlerete in mia difesa, diventero pa-
rola di Dio; se invece avrete a cuore la mia
condizione umana, saro ancora un semplice
suono. Non procuratemi altro che di essere
immolato a Dio, dal momento che altare é
gia pronto»*.

11 23 febbraio dell’anno 155, alle due del
pomeriggio, moriva un altro grande cri-
stiano: il vescovo Policarpo di Smirne.
Cosi sant’Ireneo scrisse di lui: «Policarpo non
solo fu ammaestrato dagli apostoli ed ebbe
consuetudine con molti che avevano visto il
Signore, ma appunto dagli apostoli fu stabilito

2 Ibid,p.73.
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per UAsia nella Chiesa di Smirne come ve-
scovo. Anche noi ’abbiamo visto nella nostra
prima eta. Infatti visse a lungo e molto vec-
chio, dopo aver testimoniato gloriosamente e
molto chiaramente, usci dalla vita.

Ora egli insegno sempre quello che aveva
appreso dagli apostoli, le cose appunto che
la Chiesa trasmette e che sole sono vere»’.
Noi conserviamo il racconto del suo marti-
rio, che € uno splendido esempio di morte
cristiana.

Policarpo venne prelevato dalla sua casa
un venerdi e venne condotto nello stadio
per essere martirizzato.

Tradotto dunque innanzi al proconsole,
questi lo interrogo se egli fosse Policar-
po. Rispondendo egli affermativamente,
il proconsole cerco d'indurlo a rinnega-
re Cristo dicendogli: "Abbi riguardo alla

3 Ireneo di Lione, Adversus haereses, 111, 3-4. Ediz. it. a
cura di F. Bellini e G. Maschio, Contro le eresie e gli
altri scritti, Jaca Book, Milano 1981, p. 219.
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L’ultimo istante
della vita

Quanto sara bello, nel momento del-
la morte, vedere il volto di Dio e ri-
conoscere la nostra somiglianza con
Lui! Oppure quanto sara drammati-
co, nel momento della morte, vedere
il volto di Dio e riconoscere lo scem-
pio che abbiamo fatto della nostra
somiglianza con Lui! E tutto dipende
dalle nostre scelte di oggi!

Il problema ineludibile

Roger Troisfontaines, in un suo celebre
libro intitolato provocatoriamente “Non
morr0”, scrive: «lo sono sotto la costan-
te pressione della morte, della mia morte.
Essa mi s’aggira ogni giorno d’attorno e
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gia mi € addosso - € risaputo che, appena
I'uvomo completa lo sviluppo, comincia il
suo lento declino: a partire dai 25 anni,
infatti, muoiono ogni giorno, senza essere
sostituite, circa centomila cellule cerebra-
li; Pultimo giorno, pertanto, non e altro
che la conclusione del morire gia da tem-
po iniziato! -. Il silenzio é il primo lenzuolo
del defunto, il cui corpo viene fatto scom-
parire: esso in realta non é piu la creatura
che conobbi e amai. Ma allora, che cosa ne
e di questo essere? Vive ancora in qualche
modo? E io che cosa diventero? Ecco un pro-
blema di fondo, al quale pero non rispondo-
no né la scienza, né la tecnica di cui siamo
tanto fieri»'.

Solo la fede, infatti, puo darci una risposta,
perché la fede ci mette in ascolto di Dio,
che é I'unico conoscitore del mistero del-
la vita e della morte dell'uomo. E Dio ha
parlato: e Gesu ¢ la Parola di Dio venuta in

1 R. Troisfontaines, Non morro, Edizioni Paoline, Roma
1963, pp. 7-8.
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Cosi muoiono
i cristiani:
santa Monica (+ 387),
mamma di sant’Agostino

Uno splendido esempio di morte cristiana
¢ quello di Monica, mamma santa di un fi-
glio anch’egli santo: sant’Agostino.

Siamo nell’anno 387: Monica ha avuto la
gioia di assistere al Battesimo del figlio
trentatreenne da parte di sant’Ambrogio,
vescovo di Milano. Mamma e figlio, dopo
il Battesimo, lasciano la citta e prendono la
strada del ritorno, sostando a Roma in atte-
sa che giungano venti favorevoli per affron-
tare il viaggio in mare verso Cartagine.
Ma, a Ostia, Monica si ammala di febbre
malarica e muore. Agostino ci ha conse-
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gnato un commosso racconto della malat-
tia e della morte della mamma:

Si avvicinava intanto il giorno in cui ella
doveva uscire da questa vita, giorno che
Tu sapevi ed io ignoravo. Per tua dispo-
sizione, credo, la quale opera per occul-
te vie, accadde che lei ed io, soli, ce ne
stessimo appoggiati al davanzale d'una
finestra prospiciente il giardino interno
della casa che ci ospitava, la nei pressi di
Ostia Tiberina, dove, lontani dal frastuo-
no dopo le fatiche del lungo viaggio, ci
ristoravamo per poi imbarcarci.

Intanto discorrevamo tra noi soli, con
molta dolcezza e, dimentichi del passa-
to, tesa I'anima verso quello che ci sta
davanti, andavamo cercando tra noi, Te
presente che sei la verita, come sara la
vita eterna dei Santi, che occhio non
vide né orecchio mai udi, né entrdé mai
in cuore d'vomo. Ma anelavamo con la
bocca del cuore all'onda suprema della
tua fonte, fonte di vita che & presso di
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Cosi muoiono
i cristiani:
san Francesco d’Assisi
(+1226)

Possiamo definire san Francesco d’Assi-
si con le parole di san Bonaventura: «Un
uomo cristianissimox». O, forse, piu sempli-
cemente, possiamo dire che e stato un cri-
stiano!

Egli ha vissuto intensamente il mistero cri-
stiano senza riduzioni, senza attenuazioni,
senza compromessi. E, di fronte alla morte,
il comportamento di Francesco ¢ stato me-
ravigliosamente evangelico.

Man mano che sentiva avvicinarsi il gior-
no dell’incontro con il Signore, Francesco
moltiplicava le opere di misericordia.
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In quello stesso periodo, mentre giace-
va malato, avendo gia composte e fatte
cantare le Laudi, accadde che il vesco-
vo di Assisi allora in carica scomunico il
podesta della citta. Costui, infuriato, a
titolo di rappresaglia, fece annunziare
duramente questo bando: che nessuno
vendesse al vescovo o comprasse da lui
alcunché o facesse dei contratti con lui.
A tal punto erano arrivati a odiarsi reci-
procamente.

Francesco, malato com'era, fu preso da
pieta per loro, soprattutto perché nessun
ecclesiastico o secolare si interessava di
ristabilire tra i due la pace e la concordia.
E disse ai suoi compagni: "Grande vergo-
gna & per noi, servi di Dio, che il vescovo
e il podesta si odino talmente I'un I'altro,
e nessuno si prenda pena di rimetterli in
pace e concordia". Compose allora que-
sta strofa, da aggiungere alle Laudi:

Laudato si', mi Signore
per quelli ke perdonano
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dato al Signore, con la mia voce ho chie-
sto soccorso al Signore". Invitava pure
tutte le creature alla lode di Dio, e con
certi versi, che aveva composto un tem-
po, le esortava all'amore divino. Perfino
la morte, a tutti terribile e odiosa, esor-
tava alla lode, e andandole incontro lie-
to, la invitava ad essere suo ospite: "Ben
venga, mia sorella morte!".

Si rivolse poi al medico: "Coraggio, fra-
te medico, dimmi pure che la morte &
imminente: per me sara la porta della
vita!". E ai frati: "Quando mi vedrete ri-
dotto all'estremo, deponetemi nudo sul-
la terra come mi avete visto ieri I'altro, e
dopo che sard morto, lasciatemi giacere
cosi per il tempo necessario a percorre-
re comodamente un miglio".

Giunse infine la sua ora, ed essendosi
compiuti in lui tutti i misteri di Cristo, se
ne volo felicemente a Dio“.

4  Fonti Francescane, op. cit., pp. 724-727.
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Un tempo, quando la fede era
profondamente sentita, i cri-
stiani non avevano paura della
morte e arrivavano a pregare
cosi: «Signore, liberaci dalla
morte improvvisa e repentinal».
I cristiani, infatti, da sempre
sanno che la morte ¢ la conclu-
sione della vita: ¢ la soglia che
immette nell’eternita e, pertan-
to, ¢ necessario essere pronti
per bene intraprendere questo
passo unico e irripetibile.
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Come ¢ bella la morte cristiana! E vera-
mente consolante vivere la morte come I'at-
traversamento di una soglia, al di la della
quale c’¢ I'infinita gioia dell’abbraccio con
Dio: un abbraccio che ci contagera di una
gioia che oggi per noi ¢ inimmaginabile.
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