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LAUDATO SI’, MI’ SIGNORE,

ANGELO COMASTRI

...perché?

per sora nostra
morte corporale

Il Cardinale Angelo 
Comastri nasce a 
Sorano, in provincia 
di Grosseto (diocesi 
di Pitigliano-Sova-

na-Orbetello), il 17 settembre 1943.
Nel 1967 è ordinato sacerdote.
Nel 1979 viene nominato parroco di 
Porto S. Stefano (Argentario).
Nel 1990 viene eletto Vescovo di 
Massa Marittima-Piombino e nel 
1996 viene nominato Arcivescovo 
Prelato di Loreto e Delegato pontifi-
cio per il Santuario lauretano.
Per la Quaresima dell’anno 2003 il 
Santo Padre Giovanni Paolo II lo 
chiama a predicare gli Esercizi Spiri-
tuali alla Curia Romana e il 5 febbra-
io 2005 lo nomina suo Vicario per la 
Città del Vaticano e Presidente della 
Fabbrica di San Pietro.
Il Santo Padre Benedetto XVI lo 
invita a preparare i testi per la Via 
Crucis al Colosseo del Venerdì Santo 
dell’anno 2006. Il 31 ottobre dello 
stesso anno lo nomina Arciprete del-
la Basilica di San Pietro e il 24 no-
vembre 2007 lo crea Cardinale. 
Il 21 febbraio 2021 il Santo Padre 
Francesco accetta la rinuncia agli in-
carichi presentata per raggiunti limi-
ti di età. È da tutti considerato un 
grande devoto della Madonna.
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Benedetta Bianchi Porro (1936-1964) è 
stata visitata dal dolore e, a causa di una 
terribile malattia, è diventata sorda e cie-
ca. Prima di morire dettò alla mamma 
una meravigliosa lettera per un giovane 
di Pontedera, che era disperato a causa di 
una malattia che gli impediva di cammina-
re. Pensava di togliersi la vita. 
Il giovane si chiamava Natalino. Benedet-
ta, informata dalla mamma della condizio-
ne del giovane, le detta una lettera affinché 
venga inviata a Natalino.
Ecco il testo della lettera: 
«Caro Natalino, in “Epoca” è stata riportata 
una tua lettera. Attraverso le mani, la mam-
ma me l’ha letta. Sono sorda e cieca, perciò 
le cose, per me, diventano abbastanza diffi-
coltose.

Prefazione
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Anch’io, come te, ho 26 anni, e sono infer-
ma da tempo. Un morbo mi ha atrofizzata, 
quando stavo per coronare i miei lunghi anni 
di studio: ero laureanda in Medicina a Mi-
lano. Accusavo da tempo una sordità che i 
medici stessi non credevano, all’inizio. E io 
andavo avanti così non creduta e tuffata nei 
miei studi che amavo disperatamente. Avevo 
17 anni quando ero già iscritta all’Università.
Poi il male mi ha completamente arrestata 
quando avevo quasi terminato lo studio: ero 
all’ultimo esame. E la mia quasi laurea mi è 
servita solo per diagnosticare me stessa, per-
ché ancora (fino ad allora) nessuno aveva 
capito di che si trattasse.
Fino a tre mesi fa godevo ancora della vista: 
ora è notte. Però nel mio calvario non sono 
disperata. Io so che, in fondo alla via, Gesù 
mi aspetta.
Prima nella poltrona, ora nel letto, che è la 
mia dimora, ho trovato una sapienza più 
grande di quella degli uomini. Ho trovato 
che Dio esiste ed è amore, fedeltà, gioia, cer-
tezza, fino alla consumazione dei secoli.
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Fra poco io non sarò più che un nome, ma 
il mio spirito vivrà, qui fra i miei, fra chi 
soffre, e non avrò neppure io sofferto invano.
E tu, Natalino, non sentirti solo. Mai. Procedi 
serenamente lungo il cammino del tempo e ri-
ceverai luce, verità: la strada sulla quale esiste 
veramente la giustizia, che non è quella degli 
uomini, ma la giustizia che Dio solo può dare.
Le mie giornate non sono facili; sono dure, 
ma dolci, perché Gesù è con me, col mio pa-
tire, e mi dà soavità nella solitudine e luce 
nel buio. Lui mi sorride e accetta la mia co-
operazione con Lui.
Ciao Natalino, la vita è breve, passa velo-
cemente. Tutto è una brevissima passerella, 
pericolosa per chi vuole sfrenatamente go-
dere, ma sicura per chi coopera con Lui per 
giungere in Patria.
Ti abbraccio. 
Tua sorella in Cristo, Benedetta».
Perché Benedetta era serena?
La risposta è questa: Benedetta credeva che 
la vita non finisce con la morte; la morte è 
un salto tra le braccia di Dio!
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Chi crede non ha paura della morte. La 
aspetta serenamente. Come san Francesco 
d’Assisi! 
Sentite ancora il grido disperato di un ce-
lebre giornalista: Indro Montanelli! Prima 
di morire disse: «A me la mancanza di fede 
mette dentro al cuore tanta malinconia, tan-
ta tristezza. Sento che mi manca qualcosa di 
essenziale: qualcosa per la quale valeva la 
pena sacrificare tutto il resto. Se devo chiu-
dere gli occhi senza sapere da dove vengo 
e dove vado valeva la pena che aprissi gli 
occhi? La mia è una dichiarazione di falli-
mento!».
Leggete le pagine di questo piccolo libro e 
capirete perché san Francesco ha esclama-
to: «Laudato sì, mi Signore, per sora nostra 
morte corporale!».

Angelo Card. Comastri
Vicario Generale emerito di Sua Santità 

per la Città del Vaticano
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Tutti abbiamo paura del tumore, 
perché fa morire. Tutti abbiamo 
paura degli attentati, perché fan-
no morire. Tutti, allora, abbiamo 
paura della morte. Perché questa 
“signora” fa tanta paura? Non sarà 
meglio saperne qualcosa di più?

La congiura del silenzio
Pierre Chaunu, famoso storico dell’Uni-
versità di Parigi, ha osservato non senza 
ironia: «Ci è capitata una curiosa avventu-
ra: avevamo dimenticato che si deve mori-
re! È ciò che gli storici concluderanno dopo 
aver esaminato l’insieme delle fonti scritte 
della nostra epoca. Un’indagine sui circa 

La menzogna
oggi è di moda
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centomila libri di saggistica usciti negli ul-
timi vent’anni (dal 1960 al 1980) mostrerà 
che solo 200 (una percentuale, dunque, dello 
0,2%) affrontavano il problema della morte. 
Libri di medicina compresi».
Il fatto sembra incredibile. E suscita in noi 
un desiderio di ricerca di una spiegazione: 
perché tanto silenzio attorno al problema 
della morte? Perché circola tanta paura at-
torno alla morte, che è un passo ineludibi-
le di ogni persona che nasce?
Sant’Agostino, con l’acutezza del genio, 
già ai suoi tempi osservò uno strano com-
portamento riguardo alla morte: «Quando 
nasce un uomo - egli notò - si fanno tan-
te ipotesi: forse sarà bello, forse sarà brutto; 
forse sarà ricco, forse sarà povero; forse vi-
vrà a lungo, forse no! Ma di nessuno si dice: 
forse morirà o forse non morirà. Questa è 
l’unica cosa assolutamente certa della vita». 
Provate a dargli torto. 
Dice giustamente lo scrittore argentino 
Jorge Luis Borges: «La morte è un’usanza 
che tutti, prima o poi, dobbiamo rispettare». 
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Così muoiono 
i cristiani: sant’Ignazio 

di Antiochia (+ 107) 
e san Policarpo 

di Smirne (+ 155)
 

Un tempo, quando la fede era profondamen-
te sentita, i cristiani non avevano paura della 
morte e arrivavano a pregare così: «Signore, 
liberaci dalla morte improvvisa e repentina!». 
I cristiani, infatti, da sempre sanno che la 
morte è la conclusione della vita: è la soglia 
che immette nell’eternità e, pertanto, è ne-
cessario essere pronti per bene intraprende-
re questo passo unico e irripetibile.
Nell’anno 107 - siamo tra le prime gene-
razioni di cristiani - il vescovo Ignazio 
venne portato da Antiochia a Roma per 
essere giudicato a motivo della sua fede. 
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Egli durante il viaggio portava le catene, 
ma ciò non gli impedì di scrivere sette 
lettere meravigliose destinate ad alcune 
comunità cristiane: in queste lettere si re-
spira la serenità del credente di fronte alla 
morte, perché il credente sa che la morte 
è stata attraversata da Cristo e, pertanto, 
con Cristo il viaggio della morte non è più 
un’incognita ma è un salto tra le braccia 
del Signore e Redentore della vita umana. 
Scrive Ignazio ai cristiani di Efeso: «Siamo 
agli ultimi tempi. [...] L’unica cosa che im-
porta è essere trovati in Gesù Cristo, per go-
dere la vera vita. Fuori di Lui, nulla attiri la 
vostra attenzione: è in Lui che io trascino le 
catene, queste perle spirituali»1. Non sentite 
quanta pace viene dalla fede in Gesù? Non 
avvertite come si trasformano la vita e la 
morte, quando la parola di Cristo le attra-
versa e le illumina?

1	 Ignazio di Antiochia, Lettere, in Didaché. Lettere di 
Ignazio d’Antiochia. A Diogneto, Paoline, Milano 
2002, p. 46.
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E, scrivendo ai cristiani di Roma, Ignazio 
li prega di non intervenire presso l’autori-
tà imperiale al fine di evitargli il martirio: 
egli infatti non teme la morte, ma l’aspetta.
Scrive: «Voglio che piacciate non agli uomi-
ni, ma a Dio, come già gli riuscite graditi. 
Io non avrò più un’occasione simile per rag-
giungere Dio, né voi - se tacerete - potrete 
legare il vostro nome a un’opera migliore. 
Se non parlerete in mia difesa, diventerò pa-
rola di Dio; se invece avrete a cuore la mia 
condizione umana, sarò ancora un semplice 
suono. Non procuratemi altro che di essere 
immolato a Dio, dal momento che l’altare è 
già pronto»2.
Il 23 febbraio dell’anno 155, alle due del 
pomeriggio, moriva un altro grande cri-
stiano: il vescovo Policarpo di Smirne.
Così sant’Ireneo scrisse di lui: «Policarpo non 
solo fu ammaestrato dagli apostoli ed ebbe 
consuetudine con molti che avevano visto il 
Signore, ma appunto dagli apostoli fu stabilito  

2	 Ibid., p. 73.
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per l’Asia nella Chiesa di Smirne come ve-
scovo. Anche noi l’abbiamo visto nella nostra 
prima età. Infatti visse a lungo e molto vec-
chio, dopo aver testimoniato gloriosamente e 
molto chiaramente, uscì dalla vita.
Ora egli insegnò sempre quello che aveva 
appreso dagli apostoli, le cose appunto che 
la Chiesa trasmette e che sole sono vere»3. 
Noi conserviamo il racconto del suo marti-
rio, che è uno splendido esempio di morte 
cristiana.
Policarpo venne prelevato dalla sua casa 
un venerdì e venne condotto nello stadio 
per essere martirizzato. 

Tradotto dunque innanzi al proconsole, 
questi lo interrogò se egli fosse Policar-
po. Rispondendo egli affermativamente, 
il proconsole cercò d’indurlo a rinnega-
re Cristo dicendogli: “Abbi riguardo alla 

3	 Ireneo di Lione, Adversus haereses, III, 3-4. Ediz. it. a 
cura di F. Bellini e G. Maschio, Contro le eresie e gli 
altri scritti, Jaca Book, Milano 1981, p. 219.
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L’ultimo istante 
della vita

Quanto sarà bello, nel momento del-
la morte, vedere il volto di Dio e ri-
conoscere la nostra somiglianza con 
Lui! Oppure quanto sarà drammati-
co, nel momento della morte, vedere 
il volto di Dio e riconoscere lo scem-
pio che abbiamo fatto della nostra 
somiglianza con Lui! E tutto dipende 
dalle nostre scelte di oggi!

Il problema ineludibile
Roger Troisfontaines, in un suo celebre 
libro intitolato provocatoriamente “Non 
morrò”, scrive: «Io sono sotto la costan-
te pressione della morte, della mia morte. 
Essa mi s’aggira ogni giorno d’attorno e 
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già mi è addosso - è risaputo che, appena 
l’uomo completa lo sviluppo, comincia il 
suo lento declino: a partire dai 25 anni, 
infatti, muoiono ogni giorno, senza essere 
sostituite, circa centomila cellule cerebra-
li; l’ultimo giorno, pertanto, non è altro 
che la conclusione del morire già da tem-
po iniziato! -. Il silenzio è il primo lenzuolo 
del defunto, il cui corpo viene fatto scom-
parire: esso in realtà non è più la creatura 
che conobbi e amai. Ma allora, che cosa ne 
è di questo essere? Vive ancora in qualche 
modo? E io che cosa diventerò? Ecco un pro-
blema di fondo, al quale però non rispondo-
no né la scienza, né la tecnica di cui siamo 
tanto fieri»1.
Solo la fede, infatti, può darci una risposta, 
perché la fede ci mette in ascolto di Dio, 
che è l’unico conoscitore del mistero del-
la vita e della morte dell’uomo. E Dio ha 
parlato: e Gesù è la Parola di Dio venuta in 

1	 R. Troisfontaines, Non morrò, Edizioni Paoline, Roma 
1963, pp. 7-8.
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Così muoiono 
i cristiani:  

santa Monica (+ 387), 
mamma di sant’Agostino

Uno splendido esempio di morte cristiana 
è quello di Monica, mamma santa di un fi-
glio anch’egli santo: sant’Agostino.
Siamo nell’anno 387: Monica ha avuto la 
gioia di assistere al Battesimo del figlio 
trentatreenne da parte di sant’Ambrogio, 
vescovo di Milano. Mamma e figlio, dopo 
il Battesimo, lasciano la città e prendono la 
strada del ritorno, sostando a Roma in atte-
sa che giungano venti favorevoli per affron-
tare il viaggio in mare verso Cartagine.
Ma, a Ostia, Monica si ammala di febbre 
malarica e muore. Agostino ci ha conse-
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gnato un commosso racconto della malat-
tia e della morte della mamma:

Si avvicinava intanto il giorno in cui ella 
doveva uscire da questa vita, giorno che 
Tu sapevi ed io ignoravo. Per tua dispo-
sizione, credo, la quale opera per occul-
te vie, accadde che lei ed io, soli, ce ne 
stessimo appoggiati al davanzale d’una 
finestra prospiciente il giardino interno 
della casa che ci ospitava, là nei pressi di 
Ostia Tiberina, dove, lontani dal frastuo-
no dopo le fatiche del lungo viaggio, ci 
ristoravamo per poi imbarcarci.
Intanto discorrevamo tra noi soli, con 
molta dolcezza e, dimentichi del passa-
to, tesa l’anima verso quello che ci sta 
davanti, andavamo cercando tra noi, Te 
presente che sei la verità, come sarà la 
vita eterna dei Santi, che occhio non 
vide né orecchio mai udì, né entrò mai 
in cuore d’uomo. Ma anelavamo con la 
bocca del cuore all’onda suprema della 
tua fonte, fonte di vita che è presso di 



75

Così muoiono 
i cristiani: 

san Francesco d’Assisi 
(+1226)

Possiamo definire san Francesco d’Assi-
si con le parole di san Bonaventura: «Un 
uomo cristianissimo». O, forse, più sempli-
cemente, possiamo dire che è stato un cri-
stiano!
Egli ha vissuto intensamente il mistero cri-
stiano senza riduzioni, senza attenuazioni, 
senza compromessi. E, di fronte alla morte, 
il comportamento di Francesco è stato me-
ravigliosamente evangelico. 
Man mano che sentiva avvicinarsi il gior-
no dell’incontro con il Signore, Francesco 
moltiplicava le opere di misericordia.
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In quello stesso periodo, mentre giace-
va malato, avendo già composte e fatte 
cantare le Laudi, accadde che il vesco-
vo di Assisi allora in carica scomunicò il 
podestà della città. Costui, infuriato, a 
titolo di rappresaglia, fece annunziare 
duramente questo bando: che nessuno 
vendesse al vescovo o comprasse da lui 
alcunché o facesse dei contratti con lui. 
A tal punto erano arrivati a odiarsi reci-
procamente.
Francesco, malato com’era, fu preso da 
pietà per loro, soprattutto perché nessun 
ecclesiastico o secolare si interessava di 
ristabilire tra i due la pace e la concordia. 
E disse ai suoi compagni: “Grande vergo-
gna è per noi, servi di Dio, che il vescovo 
e il podestà si odino talmente l’un l’altro, 
e nessuno si prenda pena di rimetterli in 
pace e concordia”. Compose allora que-
sta strofa, da aggiungere alle Laudi:

Laudato si’, mi Signore
per quelli ke perdonano 
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dato al Signore, con la mia voce ho chie-
sto soccorso al Signore”. Invitava pure 
tutte le creature alla lode di Dio, e con 
certi versi, che aveva composto un tem-
po, le esortava all’amore divino. Perfino 
la morte, a tutti terribile e odiosa, esor-
tava alla lode, e andandole incontro lie-
to, la invitava ad essere suo ospite: “Ben 
venga, mia sorella morte!”.
Si rivolse poi al medico: “Coraggio, fra-
te medico, dimmi pure che la morte è 
imminente: per me sarà la porta della 
vita!”. E ai frati: “Quando mi vedrete ri-
dotto all’estremo, deponetemi nudo sul-
la terra come mi avete visto ieri l’altro, e 
dopo che sarò morto, lasciatemi giacere 
così per il tempo necessario a percorre-
re comodamente un miglio”.
Giunse infine la sua ora, ed essendosi 
compiuti in lui tutti i misteri di Cristo, se 
ne volò felicemente a Dio4.

4	 Fonti Francescane, op. cit., pp. 724-727.
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Come è bella la morte cristiana! È vera-
mente consolante vivere la morte come l’at-
traversamento di una soglia, al di là della 
quale c’è l’infinita gioia dell’abbraccio con 
Dio: un abbraccio che ci contagerà di una 
gioia che oggi per noi è inimmaginabile.
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